我正扶額鎖眉，奮力地演算一道題。“嘟嘟嘟嘟——滴”，書房外溜進來一連串的音符，沉悶，往復的調子，零零落落，卡在眼前的數字里。
　　一擲筆，拉開門。客廳里，媽媽一人系著圍裙，靠在茶幾邊，捧著手機，藍熒熒的光打在臉上。音響還在繼續、回環。無奈轉身。又是“跳一跳”游戲。
　　“我啊，以前學的都忘啦。沒希望了。”面對我一次又一次地請教問題，媽媽滿臉愧色，總以中年“油膩”母親的身份自居。“不行啊，媽媽！現在的時代，重在學習能力，會充電的人才能立足！”我為媽媽擔憂，站上時間的高地勸她。我知道，她與“跳一跳”不過是逢場作戲罷了。這是一個急流的時代，大浪淘沙，滄海桑田。對于媽媽，又是多么殘酷！
　　“我們曬被子去。”媽媽拉上我。她將繩子扎好，被子一抖，攤在繩上，拉直。被子安置了，她細細地捋平每一寸被面，彎下腰，側著臉，撫弄被角。取出夾子，一個又一個，讓被子與繩子嚙合在一起。“你看這里，旁邊不要讓它蹭到。”媽媽輕聲喚道，又似自語呢喃。這是屋頂的平臺。陽光踱過云層，在這兒愉悅駐足。我凝望著媽媽。各條繩子交錯而系，一條條棉被懸于其下，鞠迎俯仰，形成相互迎和的奇異空間。陽光在被上漫步，呵護它的肌膚，勾勒出繩子直挺而謙和的脊梁。而媽媽，猶如一個農夫，在她那方寸土地上，深耕細耨，刻畫描摹自己的信仰。“你看，這些被子啊，要讓它們服服帖帖，穩穩妥妥，哎，像蓋在自己身上一樣。”媽媽的眼，媽媽的手，媽媽的肩，完全地投入這勞動中。在這樣一個特殊的高度，平臺外是塔吊，是車流，是迅疾的膨脹和擴展。汽車的急促鳴笛牽動人的頭緒，控制人的焦慮和畏懼。還有我無處棲息的，急于填補的心。可平臺之上，媽媽經營著自己的執著。她用平淡和深遠的日光，為自己充電。
　　我不能忘記媽媽一遍又一遍地洗凈食材，剝，剔，磨，浸，擠，一早上工夫，呈上來用心烹飪的菜肴。她總自嘲：“我太笨，拖拉半天。”而我，總不以為意，理所當然。原來，“跳一跳”游戲只是她的偽裝。原來，有多少個夜晚，她關掉手機，翻開書本，默默地研讀經濟師知識；她自學，過了大專，過了本科；她精心撰寫每一篇報道……她的充電，不計形式，只知當下，只知虔誠。當所有人都在狼吞虎咽，“力爭上游”時，她甘心堅守耕耘，細水長流。
　　我的媽媽，她的充電，不早也讓生活發亮？